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M
uy arriba, en lo más alto de una vieja torre, había un taller. Era
un taller de alfarería, abarrotado de recipientes con esmaltes de
colores, tornos de alfarero, hornos y, cómo no, arcilla. Cerca de la
ventana se encontraba un arcón de madera enorme, con una pe-

sada tapa. Allí se guardaba la arcilla. Al fondo, aplastado contra una esquina,
estaba el terrón de arcilla más antiguo de todos. Apenas lograba recordar la úl-
tima vez que lo habían utilizado, mucho tiempo atrás. Cada día, alguien levan-
taba la tapa del arcón y en el recipiente se introducían diversas manos que, con
toda rapidez, agarraban bolsas o bolas de arcilla. El pequeño terrón escuchaba
los alegres sonidos de los artesanos, atareados con su trabajo.

—¿Cuándo me tocará a mí?—, se preguntaba. A medida que pasaba los días en
la oscuridad del arcón, el pequeño terrón de arcilla iba perdiendo la esperanza.

Un día, un numeroso grupo de niños llegó al taller con su profesora. Muchas
manos se introdujeron en el arcón. El pequeño terrón de arcilla fue el último en
ser elegido pero... ¡ya estaba fuera!

—Ha llegado mi oportunidad—, pensó, cegado a causa de la luz.

Uno de los niños colocó el terrón de arcilla sobre un torno de alfarero e hizo
girar la rueda a toda velocidad. —¡Qué divertido!—, pensó el terrón. El niño
trató de estirar la arcilla hacia arriba mientras el torno daba vueltas sin cesar.
El pequeño terrón experimentó la emoción de adquirir una forma diferente.
Tras varios intentos por producir un cuenco, el niño se dio por vencido. Amasó
la arcilla y la presionó hasta convertirla en una bola totalmente redonda.

—Hora de hacer limpieza— anunció la profesora. La alfarería se inundó de los
sonidos de los chiquillos frotando, limpiando, lavando y secando. El agua gote-
aba por todas partes.

El niño soltó el terrón de arcilla cerca de la ventana y salió corriendo para
unirse a sus amigos. Pasado un rato, el taller quedó desierto y reinaron el si-
lencio y la oscuridad. El terrón de arcilla estaba aterrorizado. No sólo añoraba
la humedad del arcón; también sabía que se hallaba en peligro.
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—Todo ha terminado—, reflexionó. —Me
quedaré aquí y me secaré hasta quedar
duro como una piedra—.

El terrón permanecía junto a la ventana
abierta, incapaz de moverse, y notaba cómo
la humedad se iba evaporando poco a poco.
Los rayos del sol le golpearon con fuerza y el
viento de la noche le azotó hasta que estuvo
duro como un pedrusco. Se había endure-
cido tanto que apenas podía pensar; sólo
sabía que estaba desesperado.

Sin embargo, en lo más profundo de su ser
quedaba una diminuta gota de humedad, y
el terrón de arcilla se negó a dejarla esca-
par.

—Lluvia—, pensó.
—Agua—, suspiró.
—Por favor—, logró por fin transmitir a través de su materia reseca y desalen-
tada.

Una nube que por allí pasaba sintió lástima del terrón de arcilla, y entonces
ocurrió algo maravilloso. Enormes gotas de lluvia se colaron con fuerza por la
ventana abierta y cayeron sobre el pe-
queño terrón. Llovió durante toda la noche
y para cuando amaneció, el terrón de arci-
lla se encontraba tan blando como en sus
mejores tiempos.

El sonido de voces llegó hasta la alfarería.

—¡Oh, no!—, exclamó una mujer. Se tra-
taba de una artesana que solía utilizar el
taller. 
—Alguien se ha dejado abierta la ventana
durante todo el fin de semana. Habrá que
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limpiar todo esto. Si quieres, puedes trabajar con la arcilla mientras voy en
busca de toallas—, le dijo a su hija.

La niña vio el terrón de arcilla situado junto a la ventana.

—Es una pieza perfecta, justo lo que necesito—, comentó.

De inmediato, comenzó a presionar la pasta con los nudillos y a moldearla en
atractivas formas. Para el terrón de arcilla, los dedos de la niña eran como una
bendición.

La pequeña iba reflexionando a medida que trabajaba y sus manos se movían
con un propósito determinado. El pequeño terrón percibió que iba adquiriendo
una forma hueca y redondeada. Unos cuantos pellizcos y ya tenía un asa.

—¡Mamá, mamá!—, llamó la niña. —¡He fabricado una taza! —

—Es preciosa —dijo su madre—. Colócala en la repisa y después la meteremos
al horno. Luego, podrás barnizarla con el color que más te guste—.

Al poco tiempo, la pequeña taza estaba en condiciones de ser trasladada a su
nuevo hogar. Ahora reside en un estante de la cocina, junto a otras tazas, pla-
tillos y tazones. Cada pieza es diferente y algunas de ellas son preciosas.

—¡A desayunar!—, llama la madre mientras coloca la taza nueva sobre la mesa
y la llena de chocolate caliente.
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